首先，讀這本小說還得有古典音樂的先備知識，如果我的吸收理解沒有錯的話，小說的結構採古典音樂的賦格形式(賦格的主要結構是首先在一個聲部上出現一個主題片段（Subject），然後在其他的聲部上模仿這個片段（Subject），這時演奏主題的聲部演奏與新的聲部相對應的樂句，形成各個聲部相互問答追逐的效果。─維基百科)。
所以，依照這樣的結構來看，應該是整本小說裡的七個故事都有一個共同的主題，而且賦格一般分為三個部分：呈示部，中間部（Modulatory Section）和再現部(https://zh.wikipedia.org/wiki/%E8%B5%8B%E6%A0%BC)。於是，七個故事裡的第一部和第四部<失去的信件>是否為呈示部與再現部呢？還有第三部與第六部的<天使們>也是如此嗎？
閱讀過程中，故事夾雜小說家後設的口吻(關於父親與俄共的糾葛)，以及荒謬超現實的情節(包括男女性愛的觀點、一座被小孩治理的小島、關於被誤解而產生的笑……)，我承認我自己仍無法跨過這樣的閱讀障礙，因為無法理解而無法對小說情節產生共鳴感(像是女學生們上台報告到最後，竟然就與老師一起飛上天了！這一段末尾敘述著: 而此刻，三個大天使漸漸遠去的燦爛笑聲從天際傳來，飄進那些瞠目結舌的學生耳中。)小說家這樣寫的用意為何呢？如詩般的象徵？這樣的小說效果在當時真的被讀者理解嗎？在現今還吃香嗎？如果後輩創作者想要模仿，或者想要學習這樣的情節安排，若只吸收到皮而未吃到骨，然後將自己的作品投稿出去，會不會被某個副刊編輯或文學獎評審當作是無厘頭的創作(對不起，這時的我太低估編輯與評審的文學素養了，但也有可能的確寫爛了)？
還有龐大的歷史感，於是整本小說與未曾經歷過那時代的讀者產生了霧濛感，關於被俄共統治下的情緒(想要拿回自己寫過的信件與包裹的一名男子與另一名女子)，我現在想到的是，造成如此的距離感，小說家也許不在乎。嗯，他當然不在乎，在創作當下，他只是發洩，以強勁的技巧發洩，像是以他專屬的文字，把被監視、壓迫……等屬於那個時代的氛圍，將這樣被迫害的情緒(被強暴？)以獨門的小說技巧(可以視為是米蘭昆德拉另一種形式的做愛技巧？)將入侵者的暴力，靠小說的魔力，轉化成做愛過程當中被插入的一方，米蘭以小說當作自己的舌頭、指頭、陽具，挑逗著壓迫者，直到高潮，在這期間，米蘭已經可以放肆地對政體施加性暴力，以便完成另一種反抗？
我知道，我的聯想太荒誕了。
